05 July 2021


 I had my first mental meltdown today at work. I'm writing it down now so that I will remember the exact date when finally my willpower all but succumbed to the pressure.

It was just another day at work, and when I put it like that, it was another one of those 'normal' days where the pressure keeps accumulating from the previous busy day, and I was this close to losing it. Last week I had to settle the payroll, allowances and whathaveyous on Firday. My company had just reshuffled the operation and my workload has went from unbearable to ridiculously unhealthy, at least to my mental health. From 5 accounts, now I have to take over more or less 20 new accounts.


So the payroll and all the other workload has quadrupled from 5 to 20. 


I tried so hard to keep it all together, hyping myself up whenever the odds are stacked against me. Yes, this is hard but this is just temporary. Yes, I can do it albeit slowly. Look at the light at the end of the tunnel. But I could only control what's inside my mind, not outside. The workload keeps stacking, and no matter how much that I do, they kept coming even when the previous tasks had not yet been completed. This slowly erodes my mental well being.


Today, coming to work, an endless stream of messages flooded my phone. An employee questioned why her salary was not yet in her account, two of the higher ups questioned me. Upon checking, it was revealed that her IC number was inaccurate and that the money has bounced because of this error, and nobody checked it before they sent the summary to me. But of course, it was me who had to bear the brunt.

Another employee mentioned that she didn't get her full allowance this month. I didn't know how much she should earn, I only transferred the amount that I received from the summary. I was not the one responsible for her enumeration calculation, the data is only available to certain people.

Another one asked why we haven't paid EPF contribution from April, now that the EPF office is chasing after her. I only received this account in June. How could I answer for something that somebody else didn't do.


On top of that, I have to arrange account opening for 5 of our accounts. Liaising with the directors were a challenge when they live outside of Putrajaya with the travel restrictions and all. More documents to be prepared, appointments to be arranged with all the directors and the bank, board resolutions have to be requested at the company secretary.

The aircond in my room was not helping either. It won't start and the weather was hot. The remote control batteries have died. The aircond would run for a few minutes before it abruptly stop.

My breaking point was when the auditor named me as the reason the company audit report hadn't yet be completed, for not giving him the documents that he requested, because the file got lost somewhere in transition. I looked back at the summary and I realised how hard for me to assemble the documents the first time around, and now that I have to do it again I just can't take it anymore.One year worth of documents has now lost, and I have to answer that as well.

A negative cocktail of emotions began to surface, like small bubbles boiling up from the deep bottom. Slowly it rises to the surface and pop. Anger, despair, sadness began to take over my mind. I'm so tired. I have tried my best, I have done everything within my power to do my job and to keep it all together. Week after week after week after week of endless slaving myself, what I had rewarded back with was only misery. 

I raised up from my seat, and made way to the office's surau. I locked the door behind me, threw the sejadah to the wall and sat on the red carpet. The emotions began to vigorously boil. I covered my fingers around my face, and the bubble arising erupts into a shriek. A hideous shriek. First it was slow, but the latent energy was too great my voice couldn't contain it from reaching higher decibels. What left my throat was a visceral pain wrapped in a scream I could barely recognised. I never wanted this to be like this, but at this point, it was not me who's in charge. My body wanted the pain to go away, it wanted this to be over with. It wanted the ugly emotions to escape, to be gone and stop rotting my self from within. I was only a mere vessel for these ugly, negative energy wanting to be released. 


I remember staring at the walls blankly, thinking whatever. What is this? I remember screaming and shrieking because that's the only way the primal suffering could ever be let go. When I was not screaming, my body rests only to sob and to cry the suffering out. I was shocked myself. I had never gone through this, I had never let such emotions overwhelm my body. I always had this under control. I would never cry over work. How did it all come to this? I must have had enough. This is not normal. 

Azahari came running to the door, knocking it 'BAD KAU OKAY TAK??' as if my body was ready to stop. No I wasn't okay, yet. A simple question could not quench this outburst. That was a question that should have been asked before I had this meltdown, not after. My uncontrollable sobs answered the question.

I'm not ashamed of the meltdown, I'm only ashamed that I am not brave enough to direct the energy to the source of this great pain. 


Azahari wanted to call the police, he feared for my safety. But something stopped him. I was a Schrodinger's cat, I was okay and not okay. 


It took me minutes to compose myself, and I was not doing a great job. Something snapped inside of me, I felt broken. I made it into my room while I was still sobbing. What comes next? What will happen from now on then? Now that my inner self has unleashed this monster unto the world, how would my sober self cope with the aftermath?


Azahari came into my room, so many questions asked. 'Kau okay tak? Kau okay tak?' and it only served to open the floodgates. I was such a mess, I couldn't control myself. The ugly emotions which had never really left me came back to take over. Azahari embraced me while I was on my chair, and he asked me why? I could only muttered 'Aku stress' under all the sobbing. 


'Aku ada kan?' Azahari tries to console me. Didn't I already know that? It didn't make me feel better, even when I knew he was there I was still so very tormented with my workload. I still felt so lonely and I suffered alone. It doesn't matter now, does it? A part of me that wants this to be unleashed, has unleashed it. That part of me sends this warning to myself to never pretend that I am Okay when I'm not, to not bury my emotions under cheerful texts with emojis, with never ending yeses even when I should have said no. Even if my brain tricked me into saying this is alright, my heart begged to differ.

This leaves too many questions, even for me. Am I depressed? I'm not, right? I mean, I laugh everyday. I'm functioning just fine. This meltdown is just an outburst. Or is it? But what I felt at that moment was, these past few months have rendered me too broken and emotionally unstable that a single notification sound on my phone can send me into a panic overdrive. I can not afford to pretend that I'm okay anymore, to convince myself that I'm alright when I am barely living. That perhaps me feeling that I was not Okay is an indicator that I really am not Okay.


How do I move forward. I'm embarrassed, but I have suffered too long and too much I couldn't keep it in anymore. My mental health has suffered tremendously, that my body was crying for help after I denied it for so long. I wanted to apologise, but maybe I really should start apologising to myself. Now that I had my meltdown, random things could be the trigger for another. Notification sounds, a simple question, even the thought of locking the door.   

I spent the rest of the day with Azahari, feeling a tad better. We went through our workload together and upon realising that it was almost time for him to go back home to his family, I pretended to do something else, because the thought of him leaving me behind with my own damn self is crippling me and it triggers my anxiety. My eyes watered when he was preparing to leave, but I could not do that to us, to him. I am a mess today, but I can't make him leave me feeling that he had failed me as a friend. I felt like I have burdened him enough by being the only witness to my meltdown and I felt so guilty to put him in that position. 

I spent an hour after he clocked out crying while packing my belongings. 

Something shifted today. Something has changed.  And the date will be forever carved into my history.



26 June 2021




Masihkah kau ingat, buih yang menjelang di bibir pantai, ombak dan pantai silih memberi salam?


Tersiat sayat ku di pinggiran air, menunggu cahaya menjalur dari langit suatu pagi dalam kabus yang kelam, 


Menantimu dalam debaran, membawa Kembali sebuah karangan, harapan dan cinta dari laut biru





Adapun kilat dan petir yang menggentar dada, adalah sekejap di tepi penanti 


Kita tahu takdir tidak selalu belas kepada kita, gelora dan taufan dari samudera bahkan mengejar-ngejar kita ke tebing perpisahan


Antara setia dan kasihku, terus menantimu pulang pada dinihari – dalam doaku, ku ucap-ucap harapan supaya hari akan terus baik padaku; supaya kamu akan selamat menempuh badai dan angin, Kembali aman di sisiku




Perahu yang membawamu, telah karam di lautan mana. Dalam kasihku yang silih berganti dengan kesal dan rindu, aku biarkan segalanya melepas bersamamu ke lautan dalam, biarkan sengsara tenggelam ke jurang terdalam bersama rahsia-rahsia dan mimpi 


Merindui bayanganmu, biar berpuluh dekad berlalu, biar sehingga hapus jasadku – hanyalah suatu penantian. 




Dalam lelapku, layarmu Kembali melabuh dalam warna-warna derita. Gelora-gelora dan gelombang bergulung tenang, menyambutmu yang masih belum kunjung pulang. Dalam hujung rinduku; kuhela nafas hanyut menjadi gelombang – hilang di persada karang.

21 June 2021


Pintu kereta terbuka. Deruan hujan, kilauan kilat dan dentuman guruh di angkasa menyambar di latar belakang.


# Maaf. Lama ke tunggu?

- Takde. Saya baru sampai. 


Bauan Dior Savage merebak ke dalam ruangan kereta. Si penumpang usia pertengahan, masih segak bergaya, karisma seperti Johnny Depp. Lagu Terasing nyanyian Sudirman bermain di corong radio.

Kereta perlahan menyusur ke jalanraya. 

# Dari mana ni?

-Oh saya dari rumah bekas isteri.

Si pemandu terpempan dengan jawapan si penumpang. Perlahan dia mengetap bibir.

- Saya tak duduk di sini. Tu yang takde transport. Saya duduk dekat Sarawak, kerja offshore. Pergi ke rumah isteri ni nak tinggalkan anak, saya nak masuk bekerja semula minggu depan.


Si pemandu diam, menghadam setiap kata dari penumpang dengan berhati-hati. Sedikit rasa yang aneh mula menghenyak dada.


- Anak bujang seorang je. Baru masuk tadika.


Sambung si penumpang tanpa perlu disoal.

- Anak lelaki tengah membuas. Pandai dah sekarang ni. Sekejap je membesar.

 Si pemandu mengangguk-angguk. Tersengih.


Si penumpang sambil bercerita membayangkan anak lelakinya, pada usia 6 tahun masih minum susu dalam botol. Wajahnya mengukir senyum apabila teringat keletah anaknya. 

- Memang kerja bawak Grab ke sekarang?


Si pemandu tergelak kecil. Rasa yang bermain dalam dadanya dibiarkan tersimpan.


# Saya sebenarnya ada kerja tetap. Tahu saya kerja apa?


# Veterinar. Doktor haiwan. 


Si penumpang angguk, dahinya berkerut.


- Anak saya umur 6 tahun. Pun suka binatang jugak. Minggu lepas dia minta saya belikan hamster. Tapi ibunya tak suka. Kalau dah besar nanti, saya harap dia jadi veterinar macam kamu. 

Si pemandu tersenyum sendiri, manis. Petir menyambar di luar, mengejutkan si pemandu dari lamunan.

- Itulah sekarang ni, hari hujan. Habis basah baju. Saya pula takde transport. 

Si penumpang berkata, kesal.

Si pemandu mengerling sejenak si penumpang. Kebasahan dari hujan mendakap tubuh si penumpang. Rasa kasihan merekah dalam dadanya, antara beberapa rasa lain yang bergulir campur dalam relung sanubari. 

# Sorry, saya tak perasan. 


Si pemandu menghulurkan tangannya ke kerusi penumpang dan mencapai beg galas di kerusi belakang. Pantas tangannya membuka zip beg dan mengeluarkan sehelai baju dari beg.


# Nah tukar baju tu. Karang sejuk. Kita lambat lagi nak sampai ni.


Si penumpang nampak tidak selesa dengan saranan si pemandu, tapi entah mengapa dia menurut. Ada kemesraan daripada si pemandu yang membuatkan si penumpang merasa selesa. Dia membuka bajunya dan menukarnya dengan pakaian yang diberikan si pemandu.


- Susah ke belajar veterinar?


Tanya si penumpang, selepas merasa selesa.  

# Susah jugaklah. Tapi saya OK je masa belajar. Nak kata gifted tu, tak jugak.  

- Kamu ada tips macam mana nak belajar veterinar ni? Boleh saya cerita dekat anak saya.  

Si pemandu mencuri pandang ke si penumpang. Senyuman kecil dihulurkan sewaktu mata mereka bertemu.


Si penumpang merasa sesuatu yang mengganggu fikirannya. Sesuatu tentang pemandu ini membuatkan dia merasa tidak selesa. Tapi apa?


# Bagitau dekat anak tu, belajar rajin-rajin, tapi jangan sampai lupa diri untuk menjadi budak-budak. Yang penting dengar cakap ayah, sebab kita tak tahu berapa lama masa kita ada dengan ayah. Dan kamu jangan risau, dewasa nanti kamu pasti akan menjadi seorang doktor veterinar.


Si penumpang tergelak. Keletah anaknya bermain di minda lagi. 

Si pemandu memandangnya. Wajahnya mula berubah sugul.  

- Nama kamu siapa ya?

# Ehsan

- Eh sama macam nama anak saya. Ehsan bin apa?

# Ehsan bin Razak.  

 - Eh, Razak tu nama saya! 


Si penumpang menggapai tangannya ke pemandu, hinggap ke pipi, terus dielus lembut. Ehsan, si pemandu mendiamkan diri. Tangannya merayap ke atas kepala, lalu diusap-usap rambut Ehsan yang disisir rapi. Si pemandu tidak menolak.

Si pemandu terus tenang, dari kaca mata hitamnya air jernih mengalir. Ayahnya sudah dementia. Dalam memorinya yang terkebelakang, 20 tahun telah terpadam. Setiap hari adalah hari terakhir dia meninggalkan anak tunggalnya di rumah bekas isterinya sebelum berlepas untuk bekerja, Ehsan masih 6 tahun di dalam mindanya. 


Bagi Ehsan, setiap hari bersama ayahnya, adalah hari pertama ayahnya mengenali dirinya yang dewasa.

Lagu Terasing yang dipasang berulang, masih berkumandang di radio. 

'Sebuah kematian yang tiada bernisan, sendu mengiringi perpisahan.'


19 June 2021


Low Bee Yong.


Nama yang terpacul spontan dalam fikiran ketika jejari menari di tatal kumpulan PLKN Tasik Chini Siri 4 Kumpulan 1 2007. Puas saya mencari-cari raut wajahnya, ketiadaan gambarnya seolah-olah dia tidak pernah wujud.

Mana Low sekarang agaknya? Gambarnya tiada dalam memori maya, tiada dalam layar sosial media. Mungkin masih ada dalam majalah kem siri kami, tetapi majalah tersebut sudah kembang dan rosak terkena air hujan di kampung, bersama majalan Tinta Mas MRSM Tun Ghafar Baba dan Amanat MRSM Kuala Klawang. 

Pemuda dari kompeni Bravo, berketinggian hampir 6 kaki. Low Bee Yong, kacukan orang Asli dan Tionghua, asalnya dari Tasik Chini jua. 

Oh betapa muda dan mentah, seperti bait kata lagu Zainal Abidin, Hijau yang dimainkan selepas lagu Anugerah Terindah Pernah Kumiliki kumpulan Sheila on 7 setiap pagi sepuluh minit sebelum waktu rehat tamat untuk kelas Pembinaan Karakter di PLKN. Kenapa dua lagu tersebut? Kata jurulatih kami, jumlah masa kedua lagu tersebut dimainkan genap 10 minit, jadi penanda kepada kami untuk bersedia masuk ke kelas sewaktu lagu tersebut mula dimainkan. 


Saya yang muda dan mentah, pertama kali diaduk semula ke dalam masyarakat setelah 5 tahun tinggal di dalam 'sangkar emas' MRSM - di kalangan helang kononnya *cringe*. Kali pertama bertemu rakan-rakan dari latar masyarakat yang asing, dari bumi sama tapi rantau yang berbeza. Teringat Ana N2GU (meletakkan singkatan moto Naruto Never Gives Up kepada gelarannya), seorang lepasan sekolah agama yang tertekan kerana selama ini dia bertudung labuh tetapi terpaksa menyuaikan diri memakai tudung yang dimasukkan ke dalam baju di PLKN. 


Teringat Christy dari Kuala Lumpur yang memilih untuk menjadi free thinker setelah perceraian ibu bapanya bertentangan dengan Mei Fong, gadis Chindian Kuantan yang menganut dua agama iaitu Hindu dan Buddha. 


Saya selalu ingin memahami apa yang berlaku luar dari zona nyaman saya, seperti bagaimana Low seorang Asli-Cina, suatu demografi yang belum pernah saya kenali secara akrab. Ada satu kenaifan tentang Low yang membuatkan saya cemburu, betapa hidupnya di Chini sangat terlindung dari anasir luar- caranya berfikir yang sungguh polos dan naif. 


Sewaktu ada aktiviti berkumpulan yang perlu pembabitan kami semua, saya dari MRSM berfikir 'oh cukuplah 5 tahun aku buat benda ni dekat maktab' begitu prejudis dengan modul latihan. Tetapi Low berbeza, seolah-olah sangat terhibur berlakon dalam sketsa, terhibur apabila ada persembahan, apabila perlu membabitkan diri secara aktif dalam kelas. Polos dan naif, menjadikan dia mudah terhibur.


Tetapi kenaifan dan kepolosan Low tidak datang percuma. Di kem, kami para wira perlu membotakkan rambut kami 2 kali, pertama sewaktu kami mendaftarkan diri, dan keduanya di tengah latihan setelah rambut kami sudah mula panjang. Entah bagaimana, Low seorang terlepas untuk pemotongan kali kedua. Sewaktu nama Low disebut pada suatu malam roll call, saya dalam hati hanya sempat berkata 'Oh, Low.'


Low dimarahi jurulatih, dalam terkebil dia tidak dapat menjelaskan bagaimana dia terlepas memotong rambut, tanpa disedari sesiapa. Sedangkan tukang gunting beberapa kali telah datang ke kem untuk memotong rambut kami pada minggu itu. Hukumannya 1000 (atau 10,000, saya sudah lupa) kali star jump, dalam tempoh beberapa hari Low dikehendaki berdiri di belakang jurulatih di depan semua pelatih, dan melompat sehingga habis cukup dendanya tertunai. Kasihan Low, susuk tingginya melompat-lompat di latar, tapi beginilah lumrah kehidupan di PLKN.


Ada pernah suatu kali saya mengguris hati Low tanpa menyedarinya. Muda dan mentah, bukan? 


Suatu hujung minggu, Low menerima kunjungan ibunya. Saya sempat melihat mereka berdua di bawah wakaf tepi surau. Esoknya saya memberitahu Low saya terlihat mereka.


'Low semalam tu mak kau ke?'


'Keluarga kau tak Islam kan, Low?'


'Kenapa mak kau pakai tudung?'


Soalan itu mendiamkan Low. Low tiba-tiba memegang dan mengipas-ngipas kolar kemeja biru PLKNnya. 'Panas ni' - katanya tiba-tiba. Saya tidak dapat menangkap maksudnya.


'Kenapa mak kau pakai tudung, Low?'


Low bangkit dan berlalu pergi dari saya. Saya terpinga-pinga. Ana N2GU yang di hadapan kami sebelumnya mengisi saya dengan jawapan. 'Kau tak faham ke? Soalan kau sensitif kot.'


Saya pula terpinga - tujuan saya demi Allah bukan untuk merendah atau memandang serong pada Low. Saya bertanya kerana saya tidak mengerti kehidupan Low sebagai seorang anak Asli-Cina. Saya bertanya untuk mendengar dan mamahami sisi pandang Low, tentang majmuknya masyarakat kita. Ternyata, saya masih muda dan mentah. Ada persoalan dalam minda yang tidak boleh dijelmakan ke dalam suara. 


Setelah tamat latihan, saya tidak lagi berhubungan dengan Low. Sehingga suatu hari saya menerima panggilan daripada nombor yang asing suatu petang di matrikulasi.


'Siapa ni?' saya bertanya.

'Low Bee Yong.'

'Oh Low. Kau dekat mana sekarang?'


'Aku sekarang kerja dekat car wash.' suaranya berteriak gembira, masih dengan kenaifan yang dahulu. Dia berbangga kini dia memiliki kerja sendiri, mencari wang sendiri. Saya terkejut Low menghubungi saya, kerana nombor telefon itu nombor yang baru saya beli sewaktu di matrikulasi.


Tetapi kemudian saya menukar nombor telefon, SIM percuma School of X daripada Celcom. Saya pasti Low ada menelefon saya dua atau tiga kali kemudiannya, masuk terus ke dalam peti suara. Saya tidak pernah mendengar suaranya semula.


28 May 2021


Kelewatan yang telah mampir, walau lebih sedekad tertunda, adalah sebuah kepastian. Bahawa mimpi-mimpi yang pernah terbakar menyala kita tahu hanya bakal mendebu kepada pasir.

Kita pernah berdiri gagah pada dini, menentang segala-gala. Gerak hati kita adalah gergasi, mematah-matah segala bentuk takut dan duri. 

Kita pernah menari pada malam-malam yang seakan tidak mampu berkunjungnya pagi, hingga kita kelelahan dalam kemamar, bahagia dan air mata berjuraian di pipi. 

Kepulangan kita adalah sebuah hakikat, walau pahit dan lewat bagaimanapun adalah bagian kehidupan kita. Kau dan aku, telah bertemu, bersatu dan kini akan selamanya bepergian sendiri dalam keterasingan, jejak langkah kita tinggalkan terukir pada kerikil-kerikil putih, dan kisah kita tercatat dalam lembaran-lembaran hikayat yang tidak sesekali bisa kita baca semula. 

Segala telahan dan tekaan telah berakhir kini, hanyalah secebis lagi hati yang pernah terbakar tidak mati untuk kita bawa pergi pada hari terakhir kita mengerti - bahawa menyayangi itu tidak sesekali sama dengan memiliki. 

25 March 2021


"I can't speak French, the only sentence I know in French is 'au nom de la lune''


Saya berkata kepada seorang pengunjung Perancis di Pusat Konservasi Gajah Kebangsaan, 11 tahun yang lalu.


Pengunjung itu mengangguk, dengan muka yang berubah berfikir mendalam tentang ayat yang baru disebut saya. Dia mengulangnya semula 'Au nom de la lune' dengan dahi yang berkerut mendadak dan pandangannya terus menjadi menungan. Ayat yang seterusnya dia fikirkan boleh jadi 'Ah that's such a nice sentence. Poetic.' tapi kemudian dia berlalu pergi, masuk ke kawasan pameran gajah. 


Au nom de la lune - atas nama bulan adalah sebenarnya lagu Perancis nyanyian penyanyi kelahiran Indonesia yang kini menetap di Perancis, Anggun Cipta Sasmi. Pengunjung itu takkan tahu, atau mungkin dia akan kelak menyedari bahawa ayat yang disebut saya hanyalah suatu tajuk lagu. 


Kehidupan ketika itu, berfikir bahawa ini adalah tapak permulaan kerjaya saya suatu hari nanti merupakan suatu permulaan pengembaraan yang mengujakan. Jika ini mulanya, tentu pengembaraannya nanti lebih meriah.


Semasa siang, kami bertemu dengan pengunjung dari seluruh pelusuk dunia. Pelbagai kerenah dan telatah, ideologi dan falsafah. Ada pengunjung dari United Kingdom bertemu dengan kami setelah tamat aktiviti di pusat, menyatakan perasaan terima kasih atas kerja-kerja konservasi yang kami lakukan. 'You're doing such a splendid job on these elephants. Thank you'. Seolah-olah berterima kasih bagi pihak gajah-gajah di bawah jagaan kami. 

 Sewaktu petang setelah pengunjung pulang, kadang kami berendam dalam Sungai Teris yang mengalir di tengah pusat konservasi. Sungguh, kehijauan alam membuatkan saya bangga dengan keputusan untuk memilih bidang ini sebagai kerjaya saya - suatu hari nanti. 

Pada waktu malam kami menyusukan anak gajah yang ketiadaan ibu, menyaksikan lampu-lampu dari Genting Highlands di jalan keluar dari kampung. Atau hanya diam, membiarkan bunyian serangga mengisi latar ruang. Betapa indahnya, betapa.


Kini di sebuah kota, saya bermuram durja. Menyaksikan betapa anehnya kehidupan berubah, kini dibawa arus lemas entah di lubuk mana. Walau untuk kembali seketika ke daerah ketenangan, terasa bagai tembok-tembok menghalangi. Betapa harunya, betapa. Menjadi hamba kepada dunia, hidup tidak lagi dekat dengan alam seperti dahulu. 


Dalam waktu-waktu yang runcing, tertekan dengan entah apa-apa, keliru dengan putaran dunia. Terasa bagai saya ingin menamatkan segala-galanya. Permulaannya dulu begitu indah, kenapa di tengah perjalanannya begini? 

Cuma terkadang bila ada peluang mengembara ke gunungan dan hutan, bertualang bersama teman-teman, terasa hingar seketika kotak hati yang telah lama bungkam. 


Mungkin saya tidak akan kembali. Mungkin perjalanan ini sudahpun menuju ke destinasi, tidak akan berubah haluan lagi. Mungkin tiada siapa yang akan membantu atau memahami, hanya tahu mengambil tanpa memberi. Mungkin diri dan keakuan saya telah hilang, tidak akan berganti. 


11 February 2021

Yala, Pattani dan Songkhla dalam 3 Hari (1)


Kami melewati pos kawalan buat sekian kalinya. Ada suatu galau baru mulai menjelang di kalbu setelah berkali-kali memandang soldadu Siam kejab memegang senjata api dalam tangan.

Wilayah selatan Thailand - salah satu daripada kisah penaklukan moden suatu masyarakat minoriti yang bergayut pada belas ihsan sang penguasa. Pada petang ini, kami meninjau sebuah sisi kehidupan daripada jendela kecil kereta.

Gulungan hamparan sejarah dan sketsa hidup detik ini sedang bersilang pada titik pengalaman kami. Sebuah kisah tentang suatu wilayah yang pernah cemerlang di bawah kekuasaan 3 orang Ratu berwarna pelangi - Hijau, Biru dan Ungu. Seperti 3 orang ratu itu yang namanya harum dalam lipatan sejarah, pada malam kami di Pattani, kami bertemu 3 orang ratu seni moden di Galeri Seni Pattani.

Ketiga-tiganya melakarkan sebuah mesej yang serupa dalam prasasti seni mereka - ketakutan mereka kepada masa hadapan dan pencarian kekuatan dalam jatidiri mereka sebagai wanita-wanita minoriti Islam Pattani yang kental dengan identiti mereka dalam ketidaktentuan masa kini.

Seorang daripada mereka menggunakan kain-kain perca untuk menjalinkan semula cebis-cebis memori rumahnya di kampung sewaktu kecil, menjadi dua buah bingkai imej ruangan bilik kecil berona coklat di dinding. 


Seorang lagi menggunakan botol-botol kaca untuk menggambarkan kerapuhan hidup di selatan Thailand - sebuah rumah dibina daripada kaca, dan dalamnya botol-botol kaca didirikan. Rumahnya rapuh seperti kaca, dan seperti kaca yang lutsinar, hidup mereka sentiasa dalam pengawasan. Beberapa objek berserakan di atas lantai sebagai sebahagian dari pameran arca seni, salah satunya keratan akhbar tentang letupan bom di pasar Narathiwat. Entah siapa, entah mengapa - misteri yang belum terungkai dalam garis masa dunia.

Seorang lagi artis wanita Pattani itu menggunakan pelbagai bahagian berbeza gaun pengantin, yang dijahit ke dalam 16 petak sisi empat dan digantung di dinding. Metafora kepada kesepian seorang gadis sunti yang bersedia untuk disunting, tetapi tiada sang jejaka untuk dikahwini.

Mereka bertiga lebih fasih berbicara dalam bahasa Thai, meminta izin kepada kami untuk berbicara dalam bahasa kebangsaan mereka, tapi nilai diri sebagai wanita Melayu jati tidak hilang, masih berkerudung dengan busana sopan dan mempesona.

Kami disajikan laksa Pattani setelah tamat pameran di galeri. Kuahnya warna seperti masak lemak, dengan ulam daun gajus menggantikan hirisan timun dan kacang panjang laksa di Malaysia. Dingin beruap selepas hujan dan gelap menyelubungi atmosfera malam. Rumah kopinya sebuah beranda di tepi sebidang sawah - ini ialah sebuah mimpi - Midsummer's Dream versi Pattani. Bahkan seluruh galeri ini berdiri di petak sawah, bagai sebuah oksimoron - bagaimana suatu kompleks seni ini berdiri di dalam sebuah desa. Hujan sudah berhenti, mengizinkan kami berbicara dalam pekat malam hitam seperti kopi, sama hitam seperti titik-titik sejarah Pattani.


Kami senang dengan layanan mereka yang menganggap kami bagai saudara. Kami diberi akses ke belakang galeri, meneliti karya-karya yang tidak dipamerkan ke umum. Betapa haru, karya mereka sedikit jika tidak banyak, menzahirkan kesakitan mereka tidak merdeka di bumi sendiri. Motif seperti kereta kebal, air mata dan kesengsaraan diulang cetak merentas hasil karya mereka.

Kisah kami di galeri berakhir pada malam itu, kedegilan kami untuk menempuh hujan lebat dan kebasahan ketika berlari dari parkir menuju rumah pameran adalah pintu yang membuka kepada penerokaan sejarah silam etnik Melayu di bumi Pattani. Kami kekenyangan dijamu laksa Patani berulam pucuk gajus dan roti canai yang ditaburi gula kasar.Yang penting, semuanya dijamu percuma, kami diberi layanan tetamu kelas pertama. Moga Allah memberkati kamu, ahli-ahli seni Pattani.

Awal hari itu, kami berkelana di bandar Pattani, mengagumi kisah bagaimana sebuah wilayah cuba kekal dengan tradisi dan adat hidup serta agama yang dicengkam oleh sang raja jauh terletak di utara. Istana megah Pattani hanya tinggal tapak - menjadi persinggahan kambing yang ketakutan basah tatkala hujan. Kami melompat dan mengelak butiran-butiran najis kambing yang melarut dalam lopak air, sukar percaya di sini dahulunya terletak sebuah kerajaan megah.

Begitulah, sisa-sisa sebuah kerajaan silam semakin lenyap ditelan peredaran zaman. Yang hanya berdiri menuju ke keabadian adalah hikayat-hikayat, cerita-cerita, dan bibir yang masih menyebut dan hati yang masih merasa peri kisah-kisah itu, dibawa pulang nanti hanyalah jiwa yang kesal dan rindu.

29 December 2020


 terpanggil ku ke suatu diorama, pulau indah di celahan belahan ufuk dunia


dalam lena kuraikan, sebuah kisah antara cinta, membolak balik dalam kedinginan suatu pagi, kabus berguling di litupan perahu-perahu


senja jingga yang menjangkit kayu pelantar di tepi laut dalam, mencengkam bagai suatu kesuraman meraja dalam sanubari, menimbul tenggelam dalam khayalan remaja

hitam malam dibiar bernafas bersama cangkir kopi gelap, membawa gelora hati ke ketenangan, dalam balam cahaya-cahaya bintang dan tanglung yang mengapung ke langit, bayu membawa sepi walang dan duka. 

berbekas dalam kepungan jari-jari adalah impian, menadah titis-titis air lautan ke dalam relung hati, membawa pulang sekadar memori kembali ke belantara bata 


pulanglah, layarlah kembali ke dalam daerah memori. rindu kita pada semalam belum berpenghujung, masih masin dalam rasa kecap lidah.

07 November 2020


 Ya lama juga berkira-kira nak menulis apa dalam blog, tapi sudahnya mood jugak yang disalahkan. Padahal malas.


Sabtu harini, dekat pejabat. Ya carutlah daku teman-teman. Diam-diam pergi ofis sebab banyak sangat kerja, audit tahun 2019 tengah menekan-nekan kewarasan dan ketenangan diri.


Saja je nak bukak blog sekejap, nak tengok kalau ada komen baru. I'm very bad at replying comments actually, sama jugak lupa nak balas mesej, balas tuid, balas DM. Selalu dah balas dalam minda, tapi rupanya jari tak menulis. Surprisingly ada new blog update dari kakasarah, Keon. Aku ingat bila aku takde masa nak update orang lain pun takkan update jugak. Lupa yang dunia ni doesn't revolve around me.


Tapi paling tanjat tengok Nano update. Wehhhh gilak 6 tahun sudah last hapdet, tiba-tiba ada update baru. Lalu itulah trigger aku pada hari ini untuk menulis, kata Nano dalam her latest entry (I paraphrase independently) membaca entry-entry lama untuk mengimbau memori dulu, untuk mengingat diri kita bagaimana ketika itu. Menulis tu lebih daripada untuk orang lain membaca, adalah untuk diri sendiri yang baca.


Lalu itulah yang saya jadikan pegangan petang-petang ini, tatkala sambil buat kerja, sambil reply WhatsApp keluarga yang kini di Kuantan, (Isnin ni ada operation mak dekat Hospital Kuantan), sambil-sambil reply mesej Naja (in the future I would forget what was our conversation, but future self nanti refer ya WhatsApp tarikh ni) saya mencuri sedikit masa untuk mencoret bingkisan untuk dikenang diri masa hadapan nanti. 


Sabtu, 7 November 2020. Oh lepas tulis tarikh ni baru teringat birthday Aha harini! Brb nak wish birthday. 


(10 minutes later) 

Esok birthday Akmal pulak. Both are my nephews. Aha 11 tahun, Akmal 10. Dan harini juga, PKPB diumum akan disambung 4 minggu lagi dari 9 November ke 6 Disember 2020. Maka hilang juga plan nak bercuti-cuti Malaysia. 


Sekian saja update sendu dari saya. Sekian melaporkan dari Majlis Bandaraya Subang Jaya (baru upgrade y'alll sebelum ni perbandaran saja) your favourite blogger montel, Bedaduz. Bubye

Hey, we've just launched a new custom color Blogger template. You'll like it - https://t.co/quGl87I2PZ
Join Our Newsletter