Saya memerhatikan kereta Abang meluncur di jalan. Tangannya diangkat.
Dengan demikian, tamat sudah perjalanan kami bersama selama dua tahun.
Pulang ke bilik, saya perasan ada sekeping sampul surat berwarna putih di
atas meja.
“Happy Birthday.”
Kad di dalam sampul bertulisan begitu. “Bila masa pulak ni? Birthday aku
dah lepas berapa bulan.”
Sebaik membuka kad itu, saya perasan tulisan tangan Abang.
“Aku sebenarnya nak bagi kad ni pada kau masa birthday kau haritu, tapi
macam kelakar je. Lama aku simpan kad ni, sekarang aku nak bagi pada kau. Aku
tahu kau sedih aku dah dapat kerja, keluar dari bilik, tapi aku percaya tanpa
aku pun kau boleh berjaya. Kau seorang yang hebat, tapi aku taknak akui sebab
aku taknak kau jadi ego. Kau ada sifat rendah diri yang complement kehebatan
kau, buat orang suka untuk mengenali kau. Aku mintak maaf aku selalu bergaduh
dengan kau. Good luck. Ada masa kita jumpa lagi.”
Saya termenung panjang. Titisan air jernih bertakung di pinggir mata. Mujur
kau dah keluar Abang. Tak malu aku nak menangis sorang-sorang.
Saya memandang kipas siling di kepala, putaran ligatnya mengingatkan saya
kepada Jalaluddin al-Rumi. Lintasan dan imbasan imej muncul di balik mata;
tarbus, jubah kembang yang berputar, ghazal yang meratapi pemergian sahabat
yang dikasihi.
Malam-malam yang panjang, kelam yang belum bercumbu
siang. Kala itu yang menemu dalam dinding empat segi adalah kita, udara hangat
dan sebuah dusta.
“Kau tahu, tarian Darwis tu dicipta oleh seorang sufi, Jalaluddin al-Rumi yang
meratap pemergian sahabatnya, Shamsi Tabrizi.” Saya teringat saya bercerita kepada
Abang ketika saya menceritakan kepadanya bagaimana saya memandang persahabatan
kami.
Saya berdiri, kedua tangan didepang. Kepala saya didongak ke atas, mata
memandang putaran kipas. Perlahan-lahan saya memusingkan badan, kemudian
semakin pantas, pantas. Laju.
Di dalam kepala, lagu Tudung Periuk dendangan Nada Badar bermain-main di neuron-neuron
medial prefrontal complex dan serebelum.
Tudung periuk pandai menari
Permainan anak putera mahkota
Kain yang buruk berikan kami
Untuk menyapu si air mata.
DIALOG ORANG MUDA TAMAT
No comments:
Write curses